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LA MORT, FILOSOFICAMENT PARLANT "
Antoni Defez

Quan els organitzadors d’aquestes jornades em van demanar que preparés una
conferéncia sobre el tema de la mort, els vaig preguntar a qui aniria adregada, de quina
edat seria el public assistent. La resposta era previsible: gent gran, persones de més de
cinquanta anys. No podia ser d’una altra manera. I és que costa d’entendre, fins i tot
crec que seria preocupant, que el jovent hi estigués particularment interessat. No, els
joves solen viure el present com una obvietat: com si el present fos 1’unica dimensio. I
no és que siguin ignorants del fet de la mort, pero la mort per a ells sol ser Gnicament un
fet empiric, una cosa que passa als altres. Es a dir: la relacié que els joves mantenen
amb la mort sol ser externa i distant, com si fos quelcom que res té a veure amb ells. Per
contra, la gent gran hi manté una relacio, diguem-ne, més interna i intima: la mort com a
horitzé de 1’existéncia. Per a la gent gran, la mort no és sols una cosa que passa, Sind

una cosa que els passara a ells i que cada cop és mes a prop.

™ Text corresponent a la conferencia impartida el 20 de febrer de 2019 a la Casa de Cultura de Girona.
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Aquesta asimetria no té res d’estranya. De la mateixa manera que és amb la
malaltia, les dificultats fisiques creixents i ’edat com ens adonem que som un cos, vull
dir, que prenem consciéncia de la corpora que som, també seria cert que amb 1’edat, la
malaltia i les dificultats fisiques creixents se’ns fa pales el fet que un dia haurem de
morir. [ en aquest respecte també els joves s’hi trobarien en una situacio diferent: ells
viuen com si no tinguessin cos, perque viuen com si fisicament tot els fos possible: el
cos no els és un entrebanc de res. Diguem-ho d’una altra manera: els joves son molt més
espirituals —esperits- que no pas la gent gran: de goma, en diuen alguns. Fer-se gran,

altrament, significa sentir que cada cop més ets cos, un solid, de vidre.

Perdo no deixem encara aquell dia. EI segon pensament que vaig tenir —en
realitat, fou una mena de calfred- quan els organitzadors em van fer la proposta va estar
la perplexitat que em va provocar la resposta a la primera pregunta. El public sera gent
gran, persones de més de 50 anys, m’havien dit. I de sobte vaig veure que jo també en
tenia més de 50 —de fet, una seixantena. Caram, no és que se’m demanés una
conferéncia per a gent gran, posem per cas, sobre la unitat sintética de I’apercepciod de
Kant; tampoc simplement una conferéncia sobre la mort, com si jo tingués 35 o0 40 anys.
No, és gque jo també seria public: respecte del tema de la mort jo no podia ser sind un de

tots vostes, a banda de ser aquell que hi posés les paraules i els raonaments.

| crec que aquest imprevist apuntava a una altra de les caracteristiques de fer-se
gran: que tendim a percebre’ns no com som, sin6 tal i com ens recordem. En efecte,
malgrat I’alopécia, la presbicia, 1’halitosi, el reuma, la periodontitis, la ciatica, la

seborrea, els hemorroides, les amnésies, els ofecs, la gastritis, els desmais... | malgrat



també 1’0xid que va escampant-se entre els dos-cents sis 0ssos de la nostra carcassa...
Com dic, a pesar de tot aix0, tendim a percebre’ns segons alguns records que tenim de
nosaltres. Quan ens fem grans, si, som cada cop mes conscients del cos que som, pero
alhora tenim la tendencia a pensar que som com érem, 0 com creiem que érem, en el
passat. Es a dir: ens sabem grans, perd no renunciem a sentir-nos joves. I, és clar,
tampoc a viure més, o viure indefinidament. Ja se sap, la vida vol la vida: és la inercia

del viure.

Doncs bé, deixant de costat els errors fatals, i de vegades patétics, als quals ens
podria menar, crec que aquesta ambivaléncia dels sentiments ens pot servir per
comengar a caracteritzar I’assumpte que aqui ens aplega. D’una banda, a diferéncia del
jovent vivim la nostra mort d’una manera intima: ens hi veiem convocats; d’altra, pero,
com a joves que encara ens sentim, ens agradaria fer-la fora de la nostra agenda. | fins i
tot alguns pagarien per endarrerir-la, o també per allargar al maxim possible la joventut.
Es el que simbolitza el personatge de Faust. Una variant d’alld que de vegades sentim
dir: “Si jo tingués ara 20 anys, i sabent tot el que sé”. Un impossible, és clar. A més,
com ¢és ben sabut, vendre’s 1’anima no és cap bon negoci: al final Mefistofil sempre
torna a cobrar-se el deute. Per cert, en la nostra cultura oral tenim una rondalla en la

qual qui perd és el maligne, pero la deixaré per al final: potser hi estareu interessats.

I entrem ja en materia. El problema de la mort des d’un de vista filosofic crec
que pot desplegar-se a partir de dues preguntes: d’una banda, queé és la mort; d’altra, qui
mor, qué és allo que es mor. Dues questions que, tot i ser diferents, estan relacionades.

Vegem-ho. Qué és la mort? Bé, per alguns la mort seria una mena d’ascens ontologic:



en termes futbolistics, pujar a la primera divisio, jugar en la Champions. Perqué quina
altra cosa podria ser la promesa d’una vida eterna? La vida eterna, a diferéncia de la
vida que ara estem vivint, seria I’auténtica, la perfecta, la vida en si mateixa. | justament
per aquesta superioritat ontologica la vida eterna seria tambeé la que explicaria aquest
succedani de vida que és la que tenim abans de morir-nos, vull dir, que el sentit de la

nostra vida actual es trobaria en allo que la mort propicia: I’altra vida.

Aquesta concepcié de la mort com un transit és la tipica de les religions
monoteistes. Pero també fou la concepcid, per exemple, de Platé quan afirmava que
filosofar era preparar-se per a morir. Ara bé, morir no sols seria un transit, també seria
un alliberament: un alliberar-se d’aquesta vida imperfecta, corporia, temporal i
patologica. I és que aquesta vida nostra d’ara seria una vida corrompuda pels sentits, les
passions i els instints. Heus aqui com la primera pregunta —que és la mort- s’entrellaca
amb la segona —qui mor. En efecte: morir-se és alliberar-se del cos que tenim, el cos que
habitem en aquesta vida. Qui mor, per tant, seria el nostre cos, i qui transita a 1’altra

vida I’anima que realment som.

Perque en realitat allo que primordialment seria cadascu de nosaltres és una anima,
un esperit. Una mena de cosa que circumstancialment i casualment viu atrapada en un
cos. Fixeu-vos bé: d’acord amb aquesta concepcioé la relacidé que cadascu té amb el seu
cos seria una relacié accidental. Com si poguéssim haver tingut un altre cos i haver
sigut, no obstant, els mateixos! Que pugui ser I’anima, pero, €s un altre problema que a
nosaltres aqui no ens interessara: ens €s suficient a destacar que I’anima sempre ha estat

concebuda com una entitat, una cosa, es clar, una cosa no corporia, siné immaterial. |

4



tant hi fa que I’anima sigui 1’alé o una ombra que abandona el nostre cos, o que sigui

una mena d’entitat més permanent capag¢ de conservar la identitat personal i moral.

He dit que aquesta concepcio de la mort és la propia de les religions monoteistes,
pero ho és també d’aquelles religions que defensen la transmigracio de les animes, és a
dir, d’aquelles religions que afirmen que després d’aquesta vida la nostra anima es
reencarnara en un altre cos, i en un altre, i un altre... [ aixi a través d’un llarg periple que
acabara també en un alliberament final d’aquesta transhumancia. No cal dir que la
religiositat oriental clarament s’ha compromeés sempre amb aquesta idea. Perd també
alguns grecs d’abans de Socrates ho feien: per exemple, Pitagores -el del teorema-
defensava la metempsicosi, €s a dir, les anades i tornades d’una anima transetiint. Segons
conta Diogenes Laerci, en certa ocasio Pitagores va creure recongixer en el lladruc d’un

gos la veu d’un amic, mort feia poc.

Doncs bé, en el cantd oposat, i ben lluny de les idees religioses, trobem aquells
que consideren que la mort no seria res -ni transit, ni alliberament-, siné simplement una
cessacio de les funcions vitals del cos. Vaja, la mort com un simple esdeveniment
natural o biologic que arrabassa les funcions mentals o espirituals. | aqui trobariem no
sols els atomistes grecs Demaocrit i Leucip, sind també Epicur i el seu seguidor roma

Lucreci. Deixeu-me que faci una citaci6 una mica llarga de la Lletra a Meneceu:

Acostuma’t a considerar que la mort no és res per a nosaltres —diu Epicur-, perqué tot bé
i tot mal son en la sensacio, i la mort és la pérdua de la sensacio. | aixi, la comprensio
correcta que la mort no és res per a nosaltres fa estimable la mortalitat de la vida, no pel
fet que li afegeixi un temps indefinit, sind perque suprimeix 1’anhel d’immortalitat.

Res no hi ha de terrible en la vida per a aquell que esta realment convengut que tampoc
no hi ha res de terrible en el no viure. De manera que és un ximple qui diu que tem la
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mort, no perqué faci patir en presentar-se, sind perqué fa patir quan hom I’espera (...)
Aixi, doncs, el més esgarrifds dels mals, la mort, no és res per a nosaltres, perque
mentre existim, la mort no és res, i quan la mort és present, nosaltres ja no som. No
existeix, doncs, ni per als viu ni per als morts (...) El savi, pero, ni rebutja viure ni té por
de no viure, perque ni viure li sembla un mal, ni creu que sigui un mal no viure.

Com veiem, per a Epicur la cosa és ben senzilla: quan estem vius no estem morts,
I gquan estarem morts ja no estarem vius. La mort no és un esdeveniment de la vida i,
aixi, ningu viu la seva mort. Ben senzill, pero no tant, perque Epicur, que visqué a
cavall dels segles IV i Ill a.n.e, fou el que podriem anomenar un il-lustrat: ell lluita
contra la supersticié religiosa i contra la por que senten els humans davant el fet
inexorable de la mort o, millor, davant de la por al no-res -horror vacui se’n diu. Per
cert, 1 mireu qui contrast, que lluny d’aquesta mentalitat estaria Miguel de Unamuno
quan afirmava en 1912 en Del sentimiento tragico de la vida que déu ha d’existir perque
jo he de ser immortal. Unamuno no es conformava a diluir-se en el tot: no acceptava

dissoldre’s en un anonim no-res. No, jo, jo i sempre jo, per sempre.

Per a Epicur, per contra, el savi és qui accepta la mort com un simple cessament
de la vida. I és d’insensats tenir-ne por 0 angoixa. De fet, si no ens preocupa que era de
nosaltres abans de néixer, per qué ens hauria de preocupar qué sera de nosaltres després
de morir? Sense dubte, dues preocupacions insensates, perqué ni abans de néixer
existiem, ni existirem després de morir. Dues preocupacions insensates, cert, pero el fet
que només ens obsessioni el que sera de nosaltres després ja resulta sospitos: la
diferencia de la nostra actitud cap a I’abans i el després desemmascara, per irracional, la
nostra obsessid pel després. | és que no estem davant d’una preocupacié intel-lectual

—que passara després-, sind que és la por i I’angoixa el que alimenta la nostra obsessio.



A parer d’Epicur, la vida és I'inica cosa que tenim o, millor, que som. De manera
que allo de que el savi ha d’ocupar-se, i preocupar-se, €s de la vida: saber com viure,
viure felig, és a dir, ocupar-se de la salut del cos i de la impertorbabilitat de I’anima. I és
interessant comprovar com Epicur i els estoics arriben a coincidir en aquest ideal
d’home tranquil: I’ideal de vida de la indiferéncia davant del desti, davant d’aquells fets
que no depenen de nosaltres: per exemple, la mort. Una coincidéncia, pero,
desdibuixada per una diferéncia de fons: els estoics creien en un ordre —un logos, una
intel-ligéncia- universal i, per tant, derivaven cap el misticisme, mentre que Epicur
pensava que els déus no es preocupen dels humans i, aixi, que nosaltres haviem de

passar tamb¢ de les seves pasqiies 1 recloure’ns al nostre jardi, la nostra vida intima.

Ara bé, per tal d’entendre millor Epicur, tornem per un moment a la concepcio
d’aquells que veuen la mort com un transit i un alliberament. Segons aquesta mentalitat,
viure consisteix a preparar-se per a morir: anar deixant de viure, un anar negant la nostra
corporeitat, és a dir, I’aspecte sensible i instintiu de la nostra existéncia. Ja hem vist qué
deia Plato: filosofar és preparar-se a morir. En altres paraules: morir en vida. Per contra,
segons Epicur, i Aristotil hi estaria d’acord, la vida vol la felicitat: la vida vol ser vida
felic. En efecte: vida i felicitat és copertanyen i, aixi, viure no seria un preparar-se per a
la mort, sind més aviat aconseguir viure saviament i felicment. | en aquest sentit, la por
o I’angoixa davant la mort no sols seria una manera equivocada de viure, sin6 tambég,

arribat el moment, un simptoma d’haver viscut una vida incorrecta, una vida infelic.

Conten que una de les darreres frases que Ludwig Wittgenstein va pronunciar

abans de morir en 1951 fou “Digui’ls que la meva vida ha estat meravellosa”. Li ho



digué al Dr. Bevan, a la casa del qual Wittgenstein va passar els seus Gltims dies: un
missatge per als seus amics de Cambridge. Potser 1’escena €s una mica teatral o de
pel-licula, pero crec que resum bé tot un ideal de vida: I’ideal de morir tranquil i satisfet.
Wittgenstein, que sempre havia estat una mica estoic, ja havia desemmascarat en 1921
en el Tractatus logico-philosophicus la insensatesa de la por a la mort i de 1’esperanga

en una vida eterna. Hi podem llegir:

La mort no és un esdeveniment de la vida. De la mort, no se’n té vivéncia.

Si per eternitat no s’entén infinita durada temporal, sind intemporalitat, aleshores viu
eternament el que viu en el present.

La immortalitat temporal de I’anima de I’home, és a dir, la seva pervivencia eterna
després de la mort, no només no esta garantida de cap manera, siné que sobretot aquesta
suposicio no realitza en absolut el que sempre es volgué aconseguir amb ella, ¢Es que se
soluciona algun enigma perqué jo continui vivint eternament? ;Aquesta vida eterna no
sera potser igual d’enigmatica que 1’actual?

Tres coses a destacar. En primer lloc, que Wittgenstein s’apunta a la idea que la
mort no és altra cosa que un cessament de la vida. Dos: que viu intemporalment o
eternament aquell que viu en el present, és a dir, aquell que no hi viu angoixat. | tres:
que I’argument que el sentit d’aquesta vida es troba en 1’altra vida no funciona, perque
I’altra vida —I’eterna- seria tan incomprensible, tan necessitada d’explicacio, com
aquesta. Bé, aixo si som intel-lectualment honestos. | és que aqui, com en moltes altres
ocasions, els arguments son convincents si nosaltres volem que ho siguin. | per a molts,
¢és clar, la possibilitat d’una vida eterna és molt convincent: volen que ho sigui.
Recordem el cas d’Unamuno, qui s’expressava amb una absoluta i quasi infantil

claredat: les coses han de ser com jo desitjo que siguin.



Perd fem un pas endavant. | per a fer-lo tornen enrere i recapitulem. La filosofia és
aixi: de vegades cal tornar al principi si volem avangar. Es I’estratégia del voltor: voltar
i voltar fins que la presa estigui en el punt de mira. Doncs bé, déiem al comengament
que hi havia dues preguntes al voltant de les quals podiem desplegar la reflexid
filosofica sobre la mort: qué és la mort i qui és qui mor. | hem analitzat la concepcio de
la mort com un transit i un alliberament a dintre de la qual qui moria era el cos i qui
transitava i s’alliberava era I’anima que suposadament cadasct €s. Igualment hem vist la
concepcid contraria: que la mort no és cap esdeveniment per a aquell qui mor —de la
mort propia ningl no en té vivencia-, sind0 simplement un cessament de la vida.

Aprofundim, perd, una mica més en aquest contrast.

La concepcidé de la mort com a transit i alliberament es basa en el que podriem
anomenar una metafisica de la substancia: tant allo que mor com allo que transita i
s’allibera és entés com una cosa, una substancia: el cos, I’anima, I’esperit, etc. Ara b¢,
és obligatori mirar-se les coses d’aquesta manera? Es que els humans som coses? Bé, en
Un sentit d’anar per casa sembla que, en part, si: som un cos, i un cos sembla ser una
cosa. Tanmateix és rellevant aixo per al nostre tema? Crec que no: de fet, la concepcid
que veu la mort simplement com un cessament de la vida apunta en una altra direccio.
Si, som cossos, perd la mort no és el cessament del cos, sino el cessament de la vida del
cos: un cadaver és un cos, i fins i tot podriem dir que esta viu des d’un cert punt de vista
biologic. No, la mort és el cessament de les funcions vitals que fan d’un cos un
determinat organisme, de manera que alld que mor no és una cosa, sind un conjunt

unitari de funcions biologiques.



Com veiem, ens estem apartant de la metafisica de la substancia, i estem entrant
en una metafisica dels processos. Ara bé, un ésser huma no és simplement un conjunt de
funcions biologiques: fora aixo un reductivisme mistificador. No, els humans son
alguna cosa més: som existéncies, vides en un sentit no sols biologic. | aixi hem arribat
a una concepcié diferent de qué és la mort i de qui és qui mor: la mort és el cessament
de I’existéncia. Per descomptat, som cos i som el cos que som —dir que tenim un cos €s
promoure la confusié-, pero som un cos que existeix d’una manera personal, social,
cultural i historica. En suma: som existéncies. | ser una existencia vol dir viure
propositivament com un projecte vital a dintre de contextos socials, culturals i historics
concrets. No existim in abstracto o descontextualitzadament, sind arrelats en mons
concrets i amb projectes concrets. Es que jo seria el mateix d’haver nascut a Leon d’uns

pares que fossin farmaceéutics? | si hagués nascut en una aldea subsahariana?

Doncs bé, tot desenvolupant la idea que la manera rellevant d’entendre’ns és
contemplar-nos com a existencies -realitats propositives-, Martin Heidegger en 1927 en
el seu Esser i temps assenyalava que un dels tres definitoris de 1’existéncia humana és
viure per a la mort. La idea no era simplement que els humans, a diferencia dels
animals, saben que han de morir. No el que deia Heidegger era quelcom més radical: no
una qiiesti6 de coneixement, sin6 d’actitud. En concret: que els éssers humans son un
projecte, un conjunt de possibilitats. Ara bé, aixi com qualsevol possibilitat, en tant que
possibilitat, és una mera possibilitat, la mort, que sempre és una possibilitat, és aquella
possibilitat que és insuperable, ja que més enlla res no és possible. La mort és la
possibilitat de la impossibilitat de qualsevol altra possibilitat. I en aquest sentit la mort

és la possibilitat més propia 0 més autentica de la nostra existéncia.
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Perd no sols aixo0. Ates que no és possible viure la propia mort —ja ho sabem: de la
mort propia no tenim ni tindrem mai experiencia-, la mort sempre és anticipacio, una
permanent possibilitat oberta i prevista. | en aquest sentit la mort ens fa conscients que
tota altra possibilitat és simplement una possibilitat, quelcom que podria no ser. En
altres paraules: en assumir la mort cada existéncia entén com son de precaries les seves
decisions, les possibilitats que ha triat i, aixi, com el projecte que és penja en el no-res. |
justament en aixo consistiria assumir que hem de morir: no en el fet de pensar sobre la
nostra mort, sinG acceptar la precarietat i, en el fons, la gratuitat del projecte que anem
construint. Que res no és necessari ni definitiu, que qualsevol altra possibilitat era

possible, qualsevol excepte la mort.

| aixo té implicacions importants. Que la nostra existencia sempre resta oberta:
gue mai no estem fets i acabats, que no ens petrifiguem com si f6ssim una cosa. O si es
vol: que sempre podriem haver triat ser uns altres. I aqui rau el risc i ’angoixa. No ¢és
que la mort ens produeixi angoixa, sin6é que 1’angoixa prové del fet que ’anticipacié de
la mort ens fa sabedors que sols som una existencia contingent, i que si volem viure
autenticament caldra que decidim sabent que no hi ha cap altra oportunitat. Som, per
tant, radicalment responsables del que arribem a ser —heus aqui I’angoixa-, i la mort ens
hi fa conscients. Perque la mort ni és la culminacié de la vida, ni allo que li dona sentit.
No, la mort no és cap conclusio, sind I’horitzd, i com a tal ens recorda que la vida no té
cap altre sentit que el que nosaltres anem creant. En suma: només en tant que som

conscients de ser éssers per a la mort, la nostra existéncia pot esdevenir auténtica.
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L’analitica existencial de Heidegger és, sens dubte, interessant: ajuda a
entendre’ns com a existéncies, lluny de la metafisica dels objectes fets i acabats —meres
presencies. | aixi com a éssers que ens hem de construir una identitat a partir no sols del
que ens ha estat donat (un determinat cos, un caracter, un context social i historic, etc.),
sind sobretot en funci6 del que voldriem ser. Heidegger, pero, no hi estava sol: aquesta
manera de considerar 1’ésser huma, tot i que amb matisos diferents, la trobem també en
altres pensadors del segle XX: per exemple, Ortega y Gasset, o Sartre o Albert Camus.
Ara bé, en el plantejament de Heidegger sempre he trobat discutible, entre altres moltes
coses, precisament el paper que s’atorga a la mort. No sé, em recorda la metafisica de
legionario, allo de “los novios de la muerte”: convertir la mort -o el perill de mort- en

una prova del valor i del sentit de la propia existéncia.

Per a Heidegger, és un tret universal que I’anticipacio de la mort sigui determinant
respecte I’autenticitat de ’existeéncia. [ aixd €s justament el que em resulta injustificat.
No veig que la gent decideixi com vol existir -qui vol ser- a partir de 1’anticipaci6 de la
seva mort. Per descomptat, tots sabem que hem de morir i que alldo que fem és
contingent i que caducara algun dia, perd em sembla que I’actitud de la gent no és la de
I’angoixa de qué ens faria conscients la mort. Potser se m’escapa 1’ambient espiritual de
la seva época, que fou un temps de guerres mundials i sinistres dictadures —Heidegger
no s’apunta a La Legion: simplement acaba afiliant-Se al partit nacionalsocialista-, pero

crec que I’anticipacio de la mort juga un paper distint en la vida humana.

O millor: no un unic paper, sind papers diversos. | aquesta diversitat de

significacions que pot tenir la mort depén en gran mesura de la gran varietat dels valors
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culturals, socials i personals en que transcorre la nostra existéncia. No tothom es
representa filosoficament la seva mort d’una mateixa manera. I aixo sense oblidar que la
representacio que cadascu es fa de la seva mort també depen, i molt, de com de fet la
seva mort se li pot presentar. No és el mateix saber simplement que moriras, que
saber-ho en la decrepitud d’una edat ja avangada, o tenir-la a la vista en una situacio de
solitud i abandonament, o saber que sera el final d’una llarga malaltia. O fins i tot saber
que moriras executat, o que podries morir atrapat en un conflicte bel-lic, o si has decidir

suicidar-te. Com veiem, la casuistica és enorme, i crec que no hi ha una Gnica analisi.

Tanmateix voldria destacar aqui dues circumstancies que trobo interessants en el
que sol ser I’anticipacié de la nostra mort -ara ja no en un sentit hedeggeria- que
semblen prou comuns. D’entrada, la dificultat que tenim precisament a dur a terme
aquesta anticipacié: ens és impossible imaginar que estem morts. Passaria aqui el
mateix que passa, en general, amb la impossibilitat d’imaginar el mon sense nosaltres:
fins i tot un mon imaginat sense nosaltres encara seria un mon imaginat per nosaltres. |
segurament és per aguesta rad que quan imaginem que estem morts no podem fer altra
cosa, per exemple, que imaginar que estem assistint, en qualitat d’espectadors, al nostre
propi enterrament. Per cert, potser és aix0 el que fa que siguin divertits, i alhora
il-luminadors en tant que absurds, epitafis com el “Perdoneu que no m’aixequi” de

Groucho Marx, o el “Va morir com va viure: sense ganes” de Joan Fuster.

I dos: I’altra circumstancia que vull presentar no expressaria una dificultat
epistemolodgica, sind més aviat una actitud moral. Sovint anticipem la nostra mort amb

el desig de poder deixar bons records a les persones que estimem: penseu 1’important
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que pot ser aixo respecte els fills. Deixar-los bons records per tal que ells puguin fer-los
servir en la vida, que els siguin d’ajut: especialment el record de la incondicionalitat. O
el de la nostra confianca en ells, o el de com d’orgullosos se sentien de tu els teus pares.
Aquesta actitud segurament estd emparentada també amb unes altres, al meu parer,
moralment no tan valuoses: posem per cas, deixar-los diners, o voler simplement 1’éxit
dels fills. O fins i tot amb 1’exagerada pretensid d’aquells megalomans que moguts pel
deliri de grandesa voldrien ser eterns en la memoria dels altres a través dels textos, en

els monuments o mitjangant la fama.

Doncs bé, tant la impossibilitat d’imaginar-nos morts, com 1’anhel de viure en la
memoria dels altres -1’entenguem com 1’entenguem- serien dos aspectes del nostre viure
gue apuntarien també a allo que al comengcament presentavem com la inércia de la vida:
que la vida vol la vida. I aixi que vivim com si haguéssim de viure indefinidament, com
si no haguéssim de morir mai o, si més no, com si haguéssim de viure molt més:
sobretot, percebent-nos com ens recordem. Un cas arquetipic d’aquesta inércia, hi vam
dir, era el de Faust: se’n recorden? Viure més, i a més de jove. I en presentar aquesta
idea, els havia promeés —segur que no ho han oblidat- una manera de defugir el pagament
a Mefistofil. La trobem en la rondalla El jugador de Petrer recollida per Enric Valor a
Castalla, a les terres de 1’Alcoia: un conte que, tot i no tractar de [’anhel
d’immortalitat, ens hi pot sevir. Com que ja hem arribat al final, els en faré un breu

resum.

Don Pere Mestre, un hereu jugador impenitent i arruinat, ven la seva anima al

diable a canvi, no de viure més anys, sind de fer-se ric en el joc. El tracte que li proposa
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el dimoni, un tal Capralenc el Fi —es veu que en aquella época n’hi havia una munio-, és
que passats deu anys podra disposar de la seva anima, i don Pere accepta amb una
condicié: que sigui quan els garrofers no tinguin garrofes. Quin capritx més
extravagant, va pensar el diable. Doncs bé, I’any que feia onze s’hi presenta Capralenc a
cobrar el deute. La seva sorpresa, pero, és majuscula en comprovar que els garrofers

sempre tenen garrofes: quan les velles maduren, ja hi pengen verdes i tendres les noves.

-Brrr! —comenga a bramular Capralenc, i tot el seu posat de cavaller infernal se’n vingué
a terra, per a eixir la fera que era en veritat. Es rebolca, s’esguella 1’abillat vestit, tira el
capell dins d’un sequiol, i botava i rebotava esgarrinxant-se contra les branques d’aquell
arbre desconegut, d’aquell garrofer del cel, que I’havia enganyat.

| és que aquest pobre diable vivia a les muntanyes de Castalla, i alli no hi havia
garrofers: Petrer és 'altim lloc de la contrada on podem prosperar. Ja sabeu: els
garrofers no son arbres de molta fred. En resum: al final “s’obri un botern enmig del
terra i Capralenc el Fi, amb una gran flamerada, desaparegué per sempre”. No sé si la
picardia de don Pere els sera d’alguna utilitat, perd per si de cas ja la coneixen. Pero -ara
que ho penso- a Girona no hi ha garrofers, fa massa fred. De manera que caldra que ens
busquem alguna altra martingala si volem fer tractes amb Capralenc el Fi o algun dels
seus companys. O potser sera millor que no i que saviament —epicUriament-, quan arribi

el moment, sapiguem donar per perdut allo que ja esta perdut.

15



