BLOCS DE FILOSOFIA » La pitxa un lio

« Expand/Collapse

La pitxa un lio (7 sin leer)

octubre 19, 2013
19:57
La guia de cine para pervertidos (Zizeck)
» ‎ La pitxa un lio

La Guia de Cine para Pervertidos (subtitulado)
19:41
Aforismes d'octubre.
» ‎ La pitxa un lio

Normal 0 21 false false false ES X-NONE X-NONE MicrosoftInternetExplorer4
/* Style Definitions */ table.MsoNormalTable {mso-style-name:"Tabla normal"; mso-tstyle-rowband-size:0; mso-tstyle-colband-size:0; mso-style-noshow:yes; mso-style-priority:99; mso-style-qformat:yes; mso-style-parent:""; mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt; mso-para-margin:0cm; mso-para-margin-bottom:.0001pt; mso-pagination:widow-orphan; font-size:11.0pt; font-family:"Calibri","sans-serif"; mso-ascii-font-family:Calibri; mso-ascii-theme-font:minor-latin; mso-fareast-font-family:"Times New Roman"; mso-fareast-theme-font:minor-fareast; mso-hansi-font-family:Calibri; mso-hansi-theme-font:minor-latin;}
Quan vagis a dormir has de tenir els ulls ben oberts.
La veritat és un obstacle insalvable per conèixer la realitat.
No somos decidiendo constantemente lo que queremos ser, somos lo decididos que estamos a ser lo que somos.
Deixar en les meves mans la decisió del que vull ser és una imposició. Lliure és estar decidit a ser el que ja estàs sent.
La verdad, cuando tropieza con la realidad, la maquilla y la reinventa.
Els dilemes no te’ls crees tu, te’ls imposen els altres. ¿Això és la llibertat?
Cuando la decisión de lo que eres se convierte en un derecho (obligación) dejas de ser libre. El único derecho que merece respeto es el derecho a ser.

Deixeu-me ser. No entenc per què em voleu obligar a decidir el que vull ser.
Pedir que todo el mundo pueda decidir lo que quiera ser es una manera de enmascarar la impotencia de asumir lo que uno es.

Esperar el resultat del que els altres han decidit ser per ser el que vols ser és la més gran de les covardies.

Lo que acabes siendo dependerá de lo que te obliguen a decidir ser.
Manel Villar
18:38
El Making of de Blade Runner (documental).
» ‎ La pitxa un lio

Días Peligrosos – Blade Runner, El Making Of
18:32
La precisió de la poesia.
» ‎ La pitxa un lio

(...) La poesía no emplea metáforas buscando un segundo significado de lo real, sino una exactitud que sólo puede pretender la ciencia del ser único, eso irrepetible que ocurre en un momento.
Así es lo real, un niño que juega. De hecho, este mundo no iría tan deprisa si no presintiera a cada instante el vértigo de su caída. Cada uno de nosotros, por tal miedo de fondo, está muy ocupado. Vivimos ocupados en desalojar la incertidumbre, de ahí que cada minuto se cuente y las tecnologías numéricas hayan de cumplir su cobertura al instante. Hasta los tiempos de espera deben estar ocupados por imágenes o, como mínimo, por temas musicales que nos devuelvan a la economía, la religión social triunfante.
La humanidad reconocida siente miedo de lo que queda del día cuando la sociedad se ha ido. Conjurando este temor sordo, somos pluriempleados en el uni-vivir; estemos en paro o no, vivimos empeñados en que por ninguna rendija se cuele un “tiempo muerto” para el que ya no parecemos tener ninguna tecnología.
En el envés de esta cultura –si el capitalismo sobrevive, una y otra vez, es como cultura, culto de la opulencia que debe tapar el vacío- subsisten algunos momentos de verdad, también algunas disciplinas. Entre ellas, ejemplarmente, esa disciplina del instante que todavía llamamos poesía.(...)
En un imperio en el que la norma es que nadie esté a solas con nada, sino bajo la cobertura del contexto, respirar en la cercanía del tiempo y pensar directamente con los sentidos, “en orfandad”, se convierte en la actividad política por excelencia. Pero en un libro de poesía no se aborda precisamente un universo paralelo, garantizado como algo complementario al otro lado del espejo. Se trata más bien de algo que subsiste entremezclado con el día y capaz de precipitarse en cualquier momento.
De ahí un viejo temor, que vuelve, y dos actitudes frente a él. De un lado, la economía de las disciplinas mayoritarias, empeñadas en que el día se mantenga al margen de la noche y que el tiempo corra, protegiéndonos de ese rumor ancestral del silencio. De otro, algunas zonas dudosas que eventualmente se pueden colar en nuestra fiesta colectiva. Algunas disciplinas del instante que instintivamente buscar desactivar el mal entrado en él, dándole la palabra, dejándole tomar forma y ejercer su “labor de palio”, como dice María Navarro.
En un caso, la fluidez se consigue al precio de no querer saber nada del peso espacial del tiempo, de su espesor mudo. En el otro, es la propia gravedad de vivir la que genera un vuelo, como si las cosas fueran salvadas justo en lo irremediable caída. (...)
¿Qué nos queda una vez que toda la salvación histórica ha desaparecido? Otra vez la existencia, con tal de que seamos capaces de ver alguna senda en el desierto, de amar el silencio de las cosas. Un “amor que sigue a solas celebrando sus liturgias”. Un amor que acaso sólo puede ser correspondido desde su propio impulso, autorizándose a sí mismo. En otras palabras, siguiendo “el deseo mismo de amar como destino”.
Se trata en la poesía, probablemente, de ese tipo de honestidad que habitualmente sólo se revela a las tres de la madrugada, con testigos de fiar. Aunque la poesía intenta sentar esa verdad en la mesa de la mañana: “Eran las cinco de la tarde / y el día aún no había comenzado”. Se resucita entonces una vieja sabiduría en la cual lo más sencillo es a la vez lo más difícil para nosotros.
¿Amistad por lo desconocido sin amigos? En una temblorosa proximidad con las horas, acariciadas como animales que te pueden pisar, la poesía emprende la tarea de volver a creer en lo visible. Toma lo real al pie de la letra, una noche que “está en el borde” de cada esquina. El milagro de lo real, entonces, una posibilidad que linda con lo que es imposible para nuestros instrumentos de medición.
Huérfanos “sin espejo”, amamos la simetría imposible de un doble del día que solamente se diferencia de la versión oficial en una variación milimétrica. Aunque crucial, pues un limbo donde se pueda respirar es el infierno diario percibido de otra forma.
De alguna manera de trata de repetir el día, como quien repite una lección imposible de memorizar, de volver a soñarlo con los ojos abiertos.(...)
Después de cien batallas, “el destino era eso, un recorte en la arena”. Como dice un Libro del frío que probablemente le gustaría a María, llegar al borde y tener miedo de la quietud del agua. Inventando el adiós en el instante, nuestros brazos deben ser metrónomos que repiten en cada momento la “retórica de todos los exilios” (18). ¿Pesimismo? En absoluto, la fuerza política del deseo. Sabiduría de esa infancia que nunca nos deja –es la crisis de cada edad- y que, un poco fatigada, llega por fin a sonreírte.
Ignacio Castro Rey, Sospecha de la luz, fronteraD,18/10/2013
[www.fronterad.com]
18:22
Jo de lletres, tú de ciències.
» ‎ La pitxa un lio

A pesar de que desde hace varios años se viene proclamando, por parte de algunas personas del ámbito de la cultura, pero fundamentalmente por quienes estamos trabajando en la divulgación de la ciencia, la falsedad de la existencia de dos culturas distintas, además de enfrentadas, la humanista (que es la que la sociedad en su conjunto denomina erróneamente cultura a secas) y la científica, sigue siendo necesario llevar este debate ante la opinión pública. La sociedad está reconociendo cada vez más el destacado papel de la ciencia, y de la tecnología que emana de ella, para su progreso y el del conocimiento, aunque desde una óptica cultural se la mira como algo anecdótico, sin excesivo interés y prescindible. Por cultura se entiende habitualmente la de letras, despreciando las aportaciones, el interés y trascendencia de la ciencia en la misma, y solo recientemente se ha empezado a utilizar el término cultura científica para admitir por fin que la ciencia en sí misma puede ser parte de la cultura, aunque dejando muy claro que no es la cultura con mayúsculas, es decir, la de las humanidades, y manteniéndola completamente alejada de ella, separada por un muro artificial.

Si miramos al diccionario de la RAE, en su vigésima segunda edición, nos encontramos con dos acepciones interesantes, en relación con este debate, de la palabra «cultura»,
···· conjunto de conocimientos que permite a alguien desarrollar un
juicio crítico.
···· conjunto de modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de
desarrollo artístico, científico, industrial, en una época, grupo social,…
En esta segunda acepción, el propio diccionario ya reconoce la presencia relevante de la ciencia en la cultura, mientras que en relación a la primera, ¿cuáles son esos conocimientos que permiten desarrollar un juicio crítico? En mi opinión, la formación de las personas tiene dos pilares fundamentales, las matemáticas y el lenguaje, que junto con las demás enseñanzas, tanto científicas como humanistas, forman a los jóvenes de nuestra sociedad, convirtiéndoles en personas adultas, independientes y críticas. En ambos casos, no solamente es fundamental la aportación de los dos lados del conocimiento y la cultura, sino que en realidad estos están enmarañados. No podemos, y no debemos, separarlos. Al realizar de forma artificial dicha escisión, que bien podríamos calificar de quirúrgica, parte de nuestro saber y de nuestra cultura desaparecen, o se ven mutilados, en la operación.
De igual forma, la división de la humanidad bajo las denominaciones de letras y de ciencias, no solamente es artificial, sino que es simplista, falaz y esconde un problema más complejo, del que hablaremos más adelante.

Yo soy de cienciasLa existencia de dos mundos separados, el de ciencias y el de letras, hace que desde bien jóvenes tengamos que elegir en cuál de ellos habitar, y que miremos con recelo a los habitantes del otro. La propia sociedad nos ha enseñado que debemos considerar natural esta supuesta realidad. Por ejemplo, ya en la universidad, esta divergencia se manifiesta de una forma bastante clara, los de letras suelen opinar de los de ciencias, y con mayor vehemencia si es de los matemáticos de quienes se está hablando, que son empollones, aburridos, cabezas cuadradas, faltos de imaginación, o incluso unos incultos, mientras que estos piensan de los primeros que no estudian nada, están siempre de fiesta, sus carreras son ligeras, utilizan su imaginación para escaquearse y juegan con el lenguaje para parecer cultos. La separación entre ambos colectivos se mantiene desde las dos partes, mirándose con suspicacia o simplemente intentando ignorar la existencia de los otros.
Sin embargo, en mi opinión, que seguramente, y con razón, pueda ser calificada de subjetiva y sujeta al mismo defecto que se está intentando combatir, la situación no es simétrica y desde el mundo humanista hay una mayor militancia en contra del científico. Con bastante frecuencia los habitantes de éste se encuentran con la expresión «yo soy de letras», que suele ser utilizada a modo de comodín o escudo contra ellos. Una situación en la que es habitual escuchar esta expresión es cuando dos personas, una de letras y otra de ciencias, se conocen (ya sea un periodista que tiene que entrevistar a un científico, un artista y un físico que coinciden en un acto público, o los padres/madres de dos amigas de la escuela), y suele ser utilizada por la primera como defensa a la supuesta agresión de la persona de ciencias, con el fin de cortar todo intento que pueda existir por parte de ésta de hablar de su trabajo o de temas científicos, para que sepa que se considera de mal gusto que hable de su ocupación, que no interesa lo que pueda contar o simplemente que no se moleste ya que no le van a entender, ni van a intentarlo. Sin embargo, no suele ocurrir que un científico se defienda con la expresión «yo soy de ciencias» para que su interlocutor no mencione sus preocupaciones laborales o temas como el arte, la música, el cine, la historia o el periodismo.
Serán materias de las que podrá dialogar con toda naturalidad e interés. Aunque por desgracia aún tenemos mucho que avanzar para que en una conversación se puedan tratar con normalidad temas relacionados con la ciencia, es curioso observar la sorpresa que en ocasiones se llevan los de letras, cuando descubren que su interlocutor, de ciencias, no solamente es capaz de charlar de esos temas de cultura general, sino que en muchas ocasiones son unos apasionados o incluso expertos en alguno de ellos.
La expresión «yo soy de letras», o si el tema está relacionado en algún sentido con las matemáticas, manifestaciones del tipo «los números no son lo mío» o «a mí con las cuatro operaciones me vale y me sobra», suelen utilizarse también para justificar un error relacionado con la ciencia (por ejemplo, un error en un cálculo numérico, un porcentaje mal utilizado, o confundir un quark con una galaxia o un tipo de estrella), o incluso para anticiparse al posible error, como un método de defensa. Aunque esta expresión se usa con normalidad, y sin ningún pudor, no se entendería el empleo –de hecho ningún matemático o científico lo haría- de la frase «yo soy de ciencias» para justificar faltas de ortografía cometidas, un informe mal redactado o un error al establecer la época de un hecho histórico relevante. Más generalmente, la expresión «yo soy de letras» suele servir para transmitir, pero sobre todo justificar, con cierto orgullo, la falta de cultura científica. Se considera normal, incluso para los que somos de ciencias, conocer ciertos hechos históricos, las características de algunos movimientos artísticos, o quiénes eran personajes como Wolfgang A. Mozart, William Shakespeare, Winston Churchill, Charles Chaplin o Pablo Picasso, sin embargo, no hace falta saber quiénes eran Carl F. Gauss, Isaac Newton, Marie Curie, James D. Watson y Francis Crick, o Dame Jane Goodall, cuándo y cómo se unificaron y universalizaron los sistemas de medidas o cuándo ocurrieron algunos hechos científicos relevantes. Mientras que a un científico, o a cualquier persona, se le tachará de inculta si no sabe contestar a la primera serie de cuestiones, alguien del mundo de las humanidades que no sepa contestar a ninguna de las de la segunda serie, simplemente tendrá que utilizar el comodín «¡es que yo soy de letras!».
¿Por qué se mantiene esa separación absurda entre personas de ciencias y de letras, entre la cultura científica y la cultura (de las humanidades)? La mayoría de los muros que se levantan en nuestro planeta son fruto de la ignorancia o el desconocimiento de la otra realidad, así como del miedo. Y este caso no es una excepción.
Consecuencias de la brecha entre las dos culturasPudiera pensarse que la división de la población en personas de ciencias y de letras, es algo similar a ser del Madrid o del Barcelona en fútbol, ser de Kas Naranja o de Kas Limón como en el anuncio publicitario o ser una persona que tiene perro o tiene gato, es decir, una elección personal, inofensiva, que seguramente definirá parte del carácter del individuo pero sin graves consecuencias. Sin embargo, no es así. Esa separación, y más generalmente la brecha entre las culturas científica y humanista (en realidad, la consideración de la cultura de letras como la única, y el menosprecio y olvido de la ciencia) sí tienen secuelas en nuestra sociedad, tanto en lo personal, como en lo social.
En mi opinión, que seguramente sea tildada de exagerada por algunos de los lectores de este artículo, un efecto negativo que esta situación puede tener en lo personal es la falta de un desarrollo completo en la formación de algunas personas (por supuesto que la cuestión de qué es un desarrollo personal completo es muy interesante, así como clave para definir la educación que deben recibir los jóvenes, aunque no es el tema de este artículo). ¿Por qué? Este desprecio de la cultura científica hace que como sociedad no valoremos la importancia de la ciencia, y de las matemáticas, en la educación, y que los jóvenes (que lo han heredado de sus familias y su entorno social) las miren con desinterés, más aún con temor, como es el caso de las matemáticas escolares. En consecuencia, el desconocimiento o la mala formación en temas científicos, y muy especialmente en matemáticas, hace que hombres y mujeres no estén bien preparados para muchos temas de su vida, tanto personal como profesional, en los que un mínimo conocimiento científico es indispensable.
Algunos ejemplos. En 2008 pudimos leer el titular «Cinco países europeos recomiendan a sus sanitarios estudiar cálculo», y en la noticia se explicaba que «hasta un 45% de los fallos hospitalarios tienen que ver con un cálculo erróneo de los medicamentos suministrados por médicos y enfermeras». Somos muchos los que a diario leemos el periódico para estar informados, y se supone que la formación recibida en nuestra educación es suficiente para poder entender sus artículos. Una gran cantidad de los mismos pueden tener contenido relacionado con la ciencia, pero además, mucha de la información que se suministra se realiza en un formato matemático (estadísticas, probabilidades, medidas, proporciones, gráficos, datos numéricos…), luego este saber es imprescindible, tanto para el periodista que escribe el texto de la noticia, como para el lector.
Por ejemplo, el hombre, o la mujer, del tiempo anuncia: «La probabilidad de que llueva el sábado es del 50% y la de que llueva el domingo también es del 50%, por lo tanto, la probabilidad de que llueva el fin de semana es del 100%». Aunque esto pueda parecer un chiste matemático, errores similares a este (por cierto, la probabilidad de que llueva el fin de semana sería del 75%) se encuentran en la prensa (véase Un paseo por los medios de comunicación de la mano de unas sencillas matemáticas, R. Ibáñez, Revista sigma 32, 2008; o la web malaprensa.com). Por otra parte, cuando leemos un informe médico, económico o de otra índole, ya sea de nuestra vida privada o de nuestro trabajo, en una empresa o en la administración, debemos de entenderlo bien para poder extraer el conocimiento útil del mismo y tomar las decisiones correctas, y ahí el conocimiento científico también es primordial.
Si hablamos de nuestra sociedad, el desprecio de la ciencia está llevando a una falta de conocimiento de nosotros mismos y de nuestra cultura (incluyendo la humanista). Un ejemplo ilustrativo puede ser el siguiente. A finales del siglo XIX, y principios del XX, la cuarta dimensión (que venía de las matemáticas) fue un tema que interesó y cautivó a científicos, artistas, filósofos, escritores, personas religiosas, y público en general. En particular, tuvo una influencia importante en el cubismo, así como en otros movimientos artísticos del siglo XX. Sin embargo, hasta los años 70, en los estudios y publicaciones de Historia del Arte sobre el cubismo no aparecían referencias a las dimensiones superiores, lo cual seguramente era consecuencia de la falta de formación matemática e interés científico de los historiadores del arte, a pesar de que los propios artistas hablaban de la cuarta dimensión en sus escritos (cartas, conferencias, artículos o libros). Por suerte, la situación cambió en los años 70 y hoy es un hecho conocido y ampliamente documentado (véase por ejemplo La cuarta dimensión. ¿Es nuestro universo la sombra de otro?, R. Ibáñez, rba, 2010).
En general, una cultura y un conocimiento científicos pobres (y en particular, la incomprensión de una herramienta fundamental como son las matemáticas), hace que quienes tienen capacidad de decisión (ayuntamientos, gobiernos de autonomías o de la nación, empresas, fundaciones, etcétera) aprueben leyes y actuaciones fundamentales para nuestra sociedad teniendo una visión sesgada de la misma, lo cual tiene consecuencias negativas para nuestro presente y nuestro futuro (economía, desarrollo del país, educación, investigación científica y tecnológica, promoción de la cultura, organización de actividades culturales…).

La divulgación de la cienciaLa solución al problema de la brecha entre ciencias y letras, y de sus nefastos efectos en la sociedad, es la divulgación de la ciencia. Esta no solamente traerá una mayor cultura científica y acabará con la confrontación, sino que provocará un cambio de actitud de la población hacia las matemáticas y la ciencia, la desaparición del temor a ellas, un mayor interés por las mismas, una mejora de su imagen social, que las personas sean científica y matemáticamente más activas, pero también estimularán el desarrollo de la actividad en ciencia y tecnología, de la cultura científica y de sus relaciones con otras partes de la cultura. Teniendo en cuenta que los jóvenes de hoy se convertirán en las personas que dirigirán el mundo en el futuro, la divulgación científica debe de empezar en la escuela, pero no debe de quedarse ahí, sino que debe de extenderse a través de todo el sistema educativo, y a la sociedad en su conjunto.
Cuestiones como la importancia de la divulgación de la ciencia en nuestra sociedad, cómo y quiénes deben realizar esa labor, a través de qué medios, qué temas divulgar y cuál debe de ser el nivel científico de los mismos, a quién debe dirigirse, entre otras, son sumamente interesantes y merecerían un comentario más extenso que dejaremos para otra ocasión, puesto que queremos terminar analizando brevemente el papel de la universidad en la cultura científica.

La cultura científica en la universidadSi centramos nuestra atención en los retos de futuro que tiene la universidad es probable que algunos únicamente piensen en el diseño y la gestión de la educación superior de nuestros jóvenes -los conocimientos y la sociedad cambian por lo que hay que adaptar la enseñanza universitaria a los nuevos tiempos- y también de la investigación -en la que la universidad debe de liderar la adquisición de nuevos conocimientos, el desarrollo de nuevas tecnologías o la creación cultural. Sin embargo, a estos dos retos, que han existido desde el inicio de la universidad (y que, de hecho, la definían hasta ahora), se les ha añadido un nuevo pero importante reto, la divulgación de la ciencia, aunque tendríamos que hablar realmente de la difusión de la cultura en su totalidad.
Hasta hace no mucho tiempo, la divulgación científica tenía un papel marginal dentro de nuestra sociedad, mucho más la matemática en la que hubo que esperar al año 2000 –Año Mundial de las Matemáticas- para que llegara su despertar, e incluso hoy en día nos encontramos con medios como la televisión en los que siguen siendo reacios a incluir ciencia en su programación, o simplemente a ofrecer noticias relevantes del ámbito científico. Además, la difusión de la cultura científica se estaba desarrollando fuera del ámbito universitario, por periodistas que habían girado su carrera hacia la ciencia o personas con formación científica que, a través de museos o revistas, trabajaron al margen de la universidad. Dentro del profesorado universitario se consideraba más un hobby personal que una labor valiosa que debían desarrollar y dentro de la institución tampoco había un gran interés en ella. Incluso no se veía con buenos ojos que algunos profesores se dedicaran a malgastar su tiempo, y, en el fondo, el de la universidad, en este tipo de labores.
Pero la situación ha cambiado, si no radicalmente sí de manera destacada. Se ha desarrollado un trabajo significativo en la transmisión de la cultura científica, tanto desde los museos, las editoriales y revistas, como desde la propia universidad, en la cual el profesorado ha empezado a darse cuenta de la importancia de esta labor, y de la conveniencia de que ellos, y ellas, estén involucrados, directa o indirectamente, en la misma. Se han organizado actuaciones de una gran calidad, con destacada presencia del público general, e incluso interés por parte de los medios de comunicación, que han servido de aval para el futuro.
La universidad ha entendido perfectamente la importancia que tiene la divulgación, así como que le corresponde a ella intentar liderar en gran medida el enorme trabajo que tenemos por delante, tanto en el desarrollo de la propia tarea de difusión, como en la gestión de la misma. Pero cuidado, reconocer el valor de la divulgación científica está bien, apoyar al profesorado en el desarrollo de la misma también, pero es necesario que haya un reconocimiento real, desde la universidad y también desde la administración, del trabajo que desarrollamos, no considerándolo un trabajo de segunda o de una cualificación inferior.
La universidad tiene la obligación moral y social de divulgar la cultura científica, y la no científica también, que en gran medida surge de entre sus paredes. La sociedad demanda cada vez más un mayor conocimiento de una institución de la que depende la educación superior, la investigación y el desarrollo cultural, quiere saber en qué se gasta el dinero que se invierte en ella y por qué es importante seguir invirtiendo, quiere saber qué educación se está ofreciendo a nuestros jóvenes, qué investigación desarrollan sus miembros y la relevancia de ésta para la sociedad, pero también la sociedad ha entendido, o está empezando a entender, que la ciencia forma parte de la cultura de la humanidad, y que el desarrollo personal y social no puede dar la espalda a la ciencia, y confía en la universidad como difusora de la cultura científica. Además, la propia imagen social de la institución depende también de esta actividad.
Estamos ante un reto ilusionante para el futuro como es el diseño y construcción de esa nueva parte del edificio universitario que es la divulgación, la difusión de la cultura humana.
Raúl Ibáñez, La cultura científica o la misteriosa identidad del señor Gauss, Cuaderno de Cultura Científica, 19/10/2013
15:39
L'intel.lectual, aquesta merdeta.
» ‎ La pitxa un lio
El poder y los intelectuales: «Vamos a matar a todos los que lleven gafas»
Stalin amb Gorki
Pierde usted los nervios. Llega a la conclusión de que la revolución no se puede hacer sin los intelectuales (…). Esos intelectualillos, larvas del capital, que se creen el cerebro de la nación. En realidad no son el cerebro, sino la mierda… (Carta de Lenin a Gorki, citada por Vitali Chentalinski en su libro De los archivos literarios del KGB, ed. Anaya/ Mario Muchnik, 1994).
De ahí a matar a los que lleven gafas no hay tanto trecho como se piensa. De la Rusia de 1919 a la Camboya de 1975 las líneas generales de los gobernantes comunistas siempre han sido las mismas: los intelectuales solo son necesarios si ponen su pluma al servicio del poder. Y solo durante momentos muy concretos (por ejemplo cuando la revolución está en marcha o aún no está suficientemente asentada). Después se convierten en un elemento molesto, inservible, peligroso.
Pero, ¿qué pasa en el resto del mundo? ¿Cuál es la relación del poder con los intelectuales? Dejemos que el profesor Benedetti nos lo explique:
El poder de los gobernantes nunca se siente influenciado por los intelectuales o artistas. En la extrema derecha generalmente los expulsan, torturan y matan. El neoliberalismo, en cambio, cree que artistas e intelectuales son objetos decorativos. A los políticos les gusta hacerse fotos al lado de un pintor o un escritor, pero no le dan la menor importancia. Y hasta la propia izquierda usa a intelectuales y artistas. En el terreno político nadie da importancia a lo que piensan. Eso no quiere decir que uno no hace lo que puede. Podemos cambiar la mentalidad de la gente, pero no vamos a liderar ninguna transformación. Nunca supe de una revolución hecha con un soneto, con una obra de teatro. Ni se derrocó ninguna dictadura con un cuento. Los intelectuales participan en los movimientos, pero no pueden cambiar la vida. El poder siempre desprecia al intelectual y lo considera peligroso.
«Pero no pueden cambiar la vida», a mí esta frase, cuando la leí por primera vez, me recordó inmediatamente unas palabras de Haroldo Conti: «Tarde o temprano la vida se me pondrá delante y saltaré al camino. Como un león».
A Haroldo Conti la vida se le puso delante la madrugada del cinco de mayo de 1976. Y se lo tragó. Se lo tragó tan bien tragado que hoy en día aún está (y estará, me temo, tal vez para siempre) en la lista de desaparecidos de la dictadura militar argentina. El escritor se quiere comer la vida. Pero la vida se come al escritor. Por desgracia es más que una metáfora y por desgracia casos como el de Conti hay muchos, muchísimos. Y en esto parece que todas las dictaduras del mundo compiten entre ellas por ver quién hace la lista más larga. Y en esto (en el fondo es muy lógico) no hay diferencias ideológicas. «Terrorista no es solo el que pone bombas. El que escribe libros también es terrorista», decían Videla y su chusma. Y Pinochet se reía y aplaudía repantigado en su sillón.
Y mientras el intelectual, esa mierdecilla, ¿quién se cree que es? Cuando Lenin se ponía muy borde, al final, la única excusa de Gorki y la única manera de evitar más broncas era: «Los artistas son unos locos». Curiosamente esa fue la misma frase con la que se defendió el Veronés de las acusaciones de la Inquisición en 1573. Si bien en este caso el pintor incluyó en el grupo a los poetas, supongo porque pensó que la unión hace la fuerza.
Pero volvamos a Gorki; al final Lenin, por no echar más leña al fuego, aceptaba como buena la excusa de Gorki y después de un «cuánta razón tienes» se quedaban tan contentos y pasaban a otra cosa. Pero que no hubiera más broncas y reproches en las cartas no quiere decir que Lenin estuviera dispuesto a tolerar todos los caprichos y ambigüedades de su amigo. No. Gorki era, lo dice él mismo, «un mal marxista» y Lenin y Stalin (que le tomó el relevo) lo sabían muy bien. ¿Y cómo no iban a saberlo, si para ellos no había ni un solo escritor que verdaderamente fuera un buen marxista? Había que tenerlos vigilados. Había que ser paciente con ellos. Había que ser duro cuando tocaba. Había que mostrarles el camino, y no una vez, sino muchas. Los escritores, los intelectuales, eran como hijos tontos. En ningún momento se podía dejar de estar encima de ellos. Así, cuando en 1918, el diario en el que trabajaba Gorki como redactor jefe fue prohibido por orden misma de Lenin, este se apresuró a defender a su amigo diciendo:
—No, Gorki no nos abandonará. Todo esto es marginal, temporal. Ya lo veréis. Estará necesariamente con nosotros.
Gorki volvió al redil. Pero el hombre es débil y tropieza siempre con la misma piedra. De manera que, en 1920, muy poco después de la carta con la que he iniciado el artículo, Lenin sugirió amablemente a su amigo que se tomara un descanso… en Italia, en Suiza…
Y por si no estaba claro, añadió, concluyente:
—Y si no se va, le obligaremos a exiliarse…
(En 1920 los comunistas aún toleraban el exilio de los intelectuales y de otros individuos desleales al régimen. Con Stalin las puertas de la patria se cerrarían y todo el país, como bien dijera el filósofo, científico y escritor Pável Florenski, se convirtió en una inmensa cárcel. «Estaba en el destierro. He venido a presidio», se atrevió a declarar Florenski cuando volvió a Moscú después de un primer destierro. A lo que le siguió, por supuesto, una nueva y definitiva detención).
Pero Gorki no era Florenski. Sabía estar callado cuando tocaba. Y por otra parte el Partido lo trataba bien, dándole cargos y responsabilidades (que luego sabía quitarle con mucha diplomacia). Gorki fue obediente y se exilió. Se estableció en Italia y vivió un periodo de relativo olvido. Y luego se le pidió que regresara y regresó. Y en todo este tiempo, en todos estos años, ya dentro o fuera de la URSS, siempre estuvo sometido a una estrecha pero discreta vigilancia. La mayoría de las visitas que recibía, la mayoría de las personas que vivían en la casa o que trabajaban de algún modo con él, eran agentes soviéticos o colaboraban con el poder soviético. Eran informadores que contaban todo lo que veían y oían y tenían una misión muy clara: mantener a Gorki aislado de la realidad y al mismo tiempo evitar que elementos contrarios al régimen pudieran llegar a él, o pudieran tener alguna influencia sobre él. Vitali Chentalinski, el primer civil que pudo conocer los archivos confidenciales de la KGB, cuenta en su libro cómo se llegaron a imprimir diarios especiales para Gorki, con el fin de que él no llegara a conocer lo que había publicado la prensa de ese día. ¡Y la prensa de ese día era una prensa absolutamente controlada y leal al Partido! Pese a todo, el caso de Gorki, como el caso de Pasternak, como el caso de Bulgakov son excepciones. Se les vigiló, se les atacó incluso en algún momento, pero no se les detuvo, no se les metió en una celda ni se les torturó, se les permitió vivir, y a veces, hasta se les permitió escribir. Todo un lujo para un escritor.Franco, que no entró a la escuela de dictadores con muy buena nota, sino de rebote y por los pelos, se espabiló al final y supo aprender de Stalin y de todos los demás. No sabemos qué apuntes tomó pero me atrevo a decir que serían algo así:
- Toda dictadura necesita su escritor oficial. (Por ejemplo Gorki para los rojos).
- Con un escritor oficial ya es más que suficiente. Los demás solo están para hacer bulto. (Nota: el escritor oficial también está para hacer bulto, pero se tiene que notar menos que con los otros).
- Toda dictadura necesita alguna oveja negra. (Cuidado: las ovejas negras tienen que ser ABSOLUTAMENTE INOFENSIVAS, y solo están para cuándo esos enemigos extranjeros que se disfrazan de periodistas nos quieran poner verdes. Entonces enseñamos a la oveja negra y les decimos: «No. ¡Qué va! Mira… Si toleramos las críticas. Si somos muy demócratas. De hecho, somos los más demócratas del mundo. ¿No lo ves?». Entonces se le deja hablar a la oveja negra. Pero poquito, no vaya a ser que la líe…).
- Toda dictadura necesita alguien a quien echar la culpa. Y los escritores, una vez se ha acabado con los enemigos más poderosos, son tan buenos como cualquiera. Y hacerlos peligrosos no cuesta nada. Se les puede hacer tan peligrosos como convenga y en el momento que convenga. A un escritor se le puede acusar de cualquier cosa. Y él mismo se encarga de fabricar las pruebas… ¡Con sus libros!
.¿Recuerdan a un señor llamado José Luis López Aranguren? ¿Recuerdan a un señor llamado Tierno Galván? ¿Y a un señor que cantaba algo de una gallina que ponía huevos y de una estaca que no sé qué le pasaba? Sí. Sí. Ese que cantaba en catalán pero pese a todo era prohibido o tolerado según convenía… Revisen las hemerotecas y las videotecas. Y verán como los protagonistas hablan sin pelos en la lengua.
Pero los déspotas también hablan. Por acción o por omisión. Se atreven a mentir sin vergüenza alguna. Como el mismísimo jefe de la KGB diciéndole a un cándido escritor francés de visita por la URSS (de visita guiada, obviamente) que en su país no hay censura… Como Stalin haciéndose el bondadoso y el comprensivo con Bulgakov (pero no permitiendo que se estrenaran más obras suyas en el futuro), o bromeando en una cena de escritores (precisamente en la casa de Gorki) con un poeta un pelín demasiado «contentito» (el vodka, es lo que tiene) para luego mandarlo fusilar. Aunque Stalin por lo menos se permitía las bromas, otro día hablaremos de Hitler…
Decía que los déspotas manifiestan su poder por acción o por omisión. Acabaré con una cita que creo que es bastante clarificadora…
Por otra parte, las autoridades todavía veían la revolución según los planteamientos naródnikis y terroristas, y no les desagradó la aparición de esa nueva secta que dividía al movimiento revolucionario, que no parecía predicar la acción inmediata y que se ocupaba sobre todo de analizar el crecimiento del capitalismo ruso. Durante unos años los escritos de los marxistas, siempre que se disimularan tras una forma expresiva culta y no usasen abiertamente un lenguaje provocativo, recibieron el imprimatur de los censores. Fue el periodo que llegó a ser conocido como «marxismo legal». (Estudios sobre la revolución. Edward Hallett Carr, Alianza editorial, 1968).
Carr pone dos ejemplos dentro de la Rusia zarista que me permitiré citar. El caso de La Campana, periódico editado por «un noble con mala conciencia», el reformista (más que revolucionario) Alejandro Herzen. Este periódico se editaba en Londres pero en ruso y sin censura alguna. Algo que sí existía en Rusia. Y pese a todo el emperador ruso Alejandro II llegó a conocer el periódico, y no solo eso, sino que fomentó la llegada de algunos ejemplares a la misma Rusia durante unos años, hasta que el periódico atacó directamente su política. En el momento en que Herzen llegó demasiado lejos con sus críticas, el periódico dejó de circular en la práctica, puesto que en teoría su circulación nunca había estado permitida.
Y el caso del primer libro editado en Rusia de Plejánov, con el adecuado título de Contribución al problema del desarrollo de la concepción monista de la historia. Ese libro fue leído por un joven abogado que empezaba a ser conocido en los círculos marxistas y difundido sin ningún problema. En 1894 la revolución comunista era un sueño difuso y lo que asustaba al Gobierno eran los asesinatos anarquistas. Algunos años después, el zar pasó de la omisión a la acción. Los censores y aduaneros dejaron de hacer la vista gorda. Los principales teóricos y activistas marxistas o fueron detenidos o tuvieron que exiliarse, Plejanov y Lenin incluidos. El poder respiró tranquilo por un tiempo. Y Benedetti tiene razón. No fue un cuento lo que empezó la revolución. Fue el hambre del pueblo. La política de seudotolerancia de Alejandro II había fracasado. Pero la política represiva de Nicolás II no fue, ni mucho menos, una opción mejor.

La mecha y la pólvoraParís, 1847. Alejandro Herzen, un aristócrata con mala conciencia llega a la capital después de un viaje de siete semanas. Se ha exiliado voluntariamente de Rusia con su familia y criados (un total de trece personas) porque la política del nuevo zar Alejando II le ha desilusionado profundamente y porque espera encontrar en París el ambiente de libertad y cambio que tanto anhela para su país. Se va a convertir, sin saberlo, en el testigo de la destrucción de eso que tanto anhela. Y esa destrucción va a ser muy pronto, apenas un año después de su llegada..París, 1848. La monarquía de Luis Felipe de Orleans ha caído súbitamente. Este rey, que acabó definitivamente con los restos del absolutismo francés al suceder, también mediante una revolución, a Carlos X, se ha convertido, en sus dieciocho años de reinado, en el mayor protector de la alta burguesía y en el enemigo natural del proletariado y la baja burguesía. «El rey banquero», como lo denominan algunos, ha instaurado un régimen parlamentario que solo favorece realmente a una minoría de la población. Mientras la economía va bien, no hay problema, pero en 1847 se produce una crisis económica, como siempre (las cosas no han cambiado gran cosa) precedida por un periodo de malas cosechas. Los obreros se quedan en el paro, los campesinos pasan hambre. Tenemos otra vez el viejo caldo de cultivo para la revolución.
¿Nadie la vio venir? Sí. Algunas mentes lúcidas, como el gran, el enorme Tocqueville, del que hablaremos luego. ¿Qué le puede pasar a una revolución que tiene éxito sin grandes problemas? Que se tuerza. Que se eche a perder…
Al atardecer del 26 de junio, después de la victoria sobre París, escuchamos descargas regulares cada poco tiempo… Nos mirábamos unos a los otros, nuestras caras estaban pálidas… «Son pelotones de ejecución», nos decíamos, alejándonos unos de otros. Pegué mi frente a la ventana y permanecí en silencio: minutos semejantes merecen diez años de odio, una vida entera de venganza.
Así termina la revolución de 1848 en Francia. Una revolución que han empezado los estudiantes y obreros de París, aliados con la baja burguesía y que acaba con el fusilamiento en masa de los obreros y los estudiantes de París. ¿Y la baja burguesía? Pues mayormente cambia de bando. Las cosas se han radicalizado demasiado. Cierran filas con sus parientes cercanos. La familia está para eso, los primos pobres se van con los ricos, los primos ricos les abren la mano complacidos. Juntos pueden defender la propiedad privada, uno de los pilares del nuevo sistema. Las viejas historias de la lucha común contra los nobles les enternecen el corazón.
¿Cuánto ha durado la revolución? Poco, muy poco. Menos de un año. ¿Qué han conseguido los obreros: su mayor logro resulta su perdición. Para empezar el sufragio universal. Lo consiguen, ¿Y qué pasa? En las primeras elecciones los republicanos radicales son derrotados. Los obreros de París y de las grandes ciudades les votan. Pero los campesinos no. Y los obreros se quedan solos frente a los republicanos más tibios y a los monárquicos. La estructura del nuevo parlamento reproduce la estructura del viejo parlamento. Son los mismos sectores privilegiados que ya tenían el poder con Luis Felipe de Orleans. Y no se molestan ni en disimular. Lo primero es cerrar los Talleres Nacionales, el segundo gran triunfo de los obreros. Los siguiente detener, con cualquier excusa, a los pocos líderes socialistas que han conseguido entrar en el parlamento o que están acumulando demasiado poder. Evidentemente estas medidas provocan la respuesta de los obreros y evidentemente, esta respuesta es aplastada por la fuerza. Así se empieza y se acaba una revolución. .Y Herzen lo contempla todo horrorizado. Y toma buena nota de ello:
Francia está pidiendo la esclavitud. La libertad es una carga molesta.
Tenemos sus memorias. Pero otros intelectuales también tomaron buena nota de lo sucedido. Marx y Engels los primeros. Pero también Proudhon y Bakunin. Después de 1848 se acabó el socialismo utópico. La experiencia demuestra que hay que pasar a otra cosa. ¿Cuántos obreros mueren la noche del 26 de junio, mientras Herzen vaticina venganza? Se manejan cifras de mil quinientos muertos y veinticinco mil detenidos. ¿Quién ordenó la represión? ¿El rey, regresado del exilio? ¿Los nostálgicos del Antiguo Régimen? Los propios burgueses, los miembros del parlamento resultado de las primeras elecciones con sufragio universal de Francia, los más beneficiados por el Código Civil napoleónico, por el fin de la propiedad de tipo feudal, por la nueva estructura de clases resultante de la Revolución francesa… En una palabra, los viejos revolucionarios, convertidos en conservadores y aferrados al poder, a un poder que les da una libertad y una posibilidad de enriquecimiento que jamás hubieran soñado sus antepasados. ¿He dicho libertad? Por desgracia siempre hay que renunciar a algo. Y, como dijo alguien, si los burgueses tienen que elegir entre orden y libertad siempre elegirán orden. Lo más terrible de todo es que la revolución de 1848 desemboca en la dictadura de Luis Napoleón Bonaparte (el emperador Napoleón III) y todas las conquistas de los obreros, todo lo que se había peleado en el 48, tendrá que volver a ganarse, y con mucho esfuerzo, a partir de 1870. Cuando el futuro emperador, no contento con ser simplemente el presidente de la República, da un golpe de Estado en 1851, prácticamente no encuentra oposición. Los burgueses lo aceptan como un mal menor. Los obreros son mantenidos a raya (y pobres de ellos como intenten reducir la jornada laboral, o tratar de hacer cualquier mejora que implique una pérdida de poder o de beneficios, aunque sea teórica, por parte de los patronos). Los campesinos van a lo suyo. Y Napoleón III se prepara para gobernar tranquilamente durante el resto de su vida, y casi lo consigue, si no se cruza en su camino el trono de España y el puñetero de Bismarck, pero esa es otra historia…
¿Una frase que resuma la revolución de 1848 en Francia? La revolución que nadie vio llegar y que nadie despidió. Al menos así fue para los parlamentarios franceses, los parlamentarios de la monarquía constitucional de Luis Felipe de Orleans y los parlamentarios de la nueva, brillante y prometedora, Segunda República francesa. Y remarquemos lo de constitucional, en su momento, 1830, esto no era moco de pavo.
¿Nadie la vio llegar? Ya hemos dicho que hubo uno que sí la vio llegar. Un parlamentario de Bretaña. Alguien que sabía mucho de revoluciones y de cómo y por qué se producen: Alexis de Tocqueville.
Acabaremos este artículo hablando de él….Si alguien quiere conocer la historia de la Francia anterior a la revolución de 1789, no tiene más remedio que leerse El Antiguo Régimen y la Revolución. Es el libro de alguien que ha vivido la Revolución francesa y que ha tardado casi toda su vida en poder sintetizar en un solo libro todos sus conocimientos del tema, que son muchos, porque Tocqueville hace algo que ahora nos parece muy lógico, pero que en su momento nadie hacía: se mete en los archivos, en todos los archivos, pero sobre todo en los archivos del Estado, en los archivos administrativos, y no solo en los archivos de la capital, no solo en los archivos reales, sino en los archivos de provincias, en los pequeños y discretos archivos locales. Tocqueville se mete en la parte aparentemente aburrida de la historia, no busca a los héroes y sus batallas, no habla de masas populares cantando La Marsellesa y degollando a diestro y siniestro. Él simplemente estudia las leyes, los decretos, las normas, la labor diaria de los funcionarios del Antiguo Régimen, las quejas de los campesinos y de los burgueses y… ¡sorpresa!, las quejas de los propios nobles, las quejas de los que están arriba, en lo más alto de la sociedad estamental. Tocqueville llega a conclusiones sorprendentes, tan elementales como desconocidas en 1856, año de publicación del libro. No parte de ideas preconcebidas. Deja que hablen los documentos. Que le cuenten hasta qué punto estaba podrido el Antiguo Régimen, hasta qué punto era ineficaz y perverso hasta para los que durante siglos se habían beneficiado de él, para sus propios creadores. Descubre que la revolución no era inevitable, pues el sistema ya estaba mudando la piel desde dentro, por propio instinto de supervivencia.
Su lúcida mente ya había avisado públicamente al rey y a sus compañeros parlamentarios. En 1848, muy poco antes de la revolución que acabará con Luis Felipe de Orleans, que sacudirá momentáneamente la paz burguesa, les dice: «Cambien de política, ¿no ven que van al abismo?, ¿no ven que sus antiguos aliados, los obreros, ya no van con ustedes, no ven que están CONTRA USTEDES?, ¡hagan algo, ustedes pueden hacerlo!». Nadie le escucha. Nadie se toma en serio su amenaza. Tocqueville sigue obsesionado con las revoluciones. La del 48 está muy reciente. Se pone a estudiar la primera de todas, la madre de todas las revoluciones. Y encuentra lo mismo: nadie se lo esperaba, nadie supo ver lo que le venía encima. ¿Cómo se pare una revolución? ¿Cómo se concibe? ¿Cuál es su periodo de gestación? ¿Se puede abortar? ¿Se podía haber evitado? Todas las preguntas se van respondiendo una a una. Y la respuesta cae por su propio peso… Y así, su libro, involuntariamente, se convierte en un manual para revolucionarios, en un libro fundamental sobre lo que los gobernantes despóticos, absolutos, dictatoriales, deben hacer y no debe hacen si quieren conservar el poder. Y lo más curioso es que leído ahora, después de tantas revoluciones, el libro sigue siendo tan actual como entonces. Tan lúcido. Tan desolador…
Citar un párrafo de este libro resulta difícil… ¡Hay tantos para escoger! Pero si tengo que resumir el pensamiento y los hallazgos de Tocqueville en unas cuantas líneas, ahí van dos ejemplos:
Hay que estudiar en sus detalles la historia administrativa y financiera del Antiguo Régimen para comprender a qué prácticas violentas o deshonestas puede llevar la necesidad de dinero a un gobierno benigno, pero que no tiene publicidad ni control, una vez que el tiempo ha consagrado su poder y le ha librado del miedo a las revoluciones, la última salvaguarda de los pueblos.Estar continuamente alerta para que las clases permanecieran separadas las unas de las otras, para que no pudieran acercarse y entenderse en una resistencia común, y que el gobierno nunca tuviera que entenderse a la vez más que con un número muy pequeño de hombres separado de todos los otros (…) en eso consiste la política real.
Afán recaudatorio, separación, desunión, vigilancia permanente, falta de transparencia y de control… ¿Quieren más?
Lean el libro. Entenderán por qué, a veces, los pueblos se ven obligados a recurrir a esa última salvaguarda de su dignidad, de su propia existencia. Los papeles no son como los hombres: no tienen vergüenza de mostrar sus miserias.
Alonso Vila Francés, Teoría y práctica del poder, jot down, 18/10/2013
15:18
Ha tornat.
» ‎ La pitxa un lio

Ha vuelto ha generado desde su publicación en Alemania en noviembre de 2012 un notable revuelo, ha vendido algo más de medio millón de ejemplares y ha sido portada de docenas de revistas y de suplementos culturales incapaces de ocultar su entusiasmo por esta sátira acerca de la sociedad alemana actual en la que Adolf Hitler aparece en un solar abandonado en las proximidades de la antigua Cancillería y se transforma, mediante una suma de candor y cálculo, en estrella televisiva con partido político propio.
Aunque su propio autor ha admitido haberse sentido sorprendido por el éxito de Ha vuelto, éste parece fácilmente explicable (y predecible) en un país profundamente interesado en su pasado nacionalsocialista y, en particular, en la figura de Hitler, de la que los alemanes nunca parecen tener suficiente. No hay nada objetable en ello: el concepto de “Vergangenheitsbewältigung” (la superación del pasado mediante su revisión permanente), que articula la visión alemana de su historia nacional, requiere que las nuevas interpretaciones se produzcan de manera continua en forma de documentales y libros, así como de la discusión en todos los ámbitos de la sociedad. A resultas de esa “Vergangenheitsbewältigung”, Hitler sigue estando presente en la sociedad alemana y su figura es el espacio en el que se disputa la batalla por el sentido histórico; así, el primer tomo de la monumental biografía de Volker Ullrich (2013) proponía recientemente una nueva interpretación de la personalidad del Führer de acuerdo a la cual éste habría sido menos insignificante desde el punto de vista intelectual y más hábil de lo que sus biógrafos vienen sosteniendo desde hace décadas.
A esa interpretación adhiere también Ha vuelto, en la que Hitler es, ante todo, un buen observador, así como alguien dotado de una enorme capacidad para beneficiarse de los materiales sociales a su disposición; por supuesto, sus observaciones a menudo son erróneas (al despertar ve a unos niños jugando al fútbol y llama a uno de ellos “Joven Hitleriano Ronaldo” por el nombre que aparece estampado en su espalda; el Führer interpreta la práctica del reciclado como la consecuencia de la escasez de materias primas producida por la guerra y cree que el escaso dominio del alemán por parte de ciertos jóvenes de origen turco es el resultado de una política destinada a que la mano de obra extranjera no acceda a los derechos reservados a los alemanes); todas ellas, sin embargo, tienen un fondo de verdad y Hitler sabe qué hacer para beneficiarse de ellas; de hecho, la situación no puede ser más positiva para él, ya que “a la cabeza del país estaba una mujer fondona con el poder de irradiación optimista de un sauce llorón, una mujer que se desacreditaba ella misma por haber participado en la pesadilla bolchevique del este alemán durante treinta y seis años sin que su entorno hubiese podido percibir en ella el menor asomo de malestar” (135)..Agresiva, indignada, incrédula, hostil, la sátira literaria requiere personajes únicos, y es evidente que Hitler lo es; si Ha vuelto es una magnífica sátira no lo es en menor medida porque, a diferencia de los textos satíricos que forman parte del canon (piénsese en Utopía de Tomás Moro, Erewhon de Samuel Butler, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, Rebelión en la granja de George Orwell, entre otros), no hay aquí ningún disimulo retórico y ninguna voluntad de exotismo: Vermes habla explícitamente de la Alemania contemporánea y lo hace obligando al lector a aprobar los juicios de Hitler, lo que, para una sociedad como la alemana, es terrible: simpatizar con el Hitler algo ridículo (pero antisemita, misógino, anticomunista, xenófobo, chauvinista) de Ha vuelto equivale a aceptar la posibilidad de que el nacionalsocialismo no sea únicamente un incidente del pasado alemán sino un cúmulo de opiniones que compartimos y expresamos diariamente. Más aún (y esto hace que el apoyo prestado por la prensa a la novela de Vermes parezca desconcertante), lo que Ha vuelto viene a demostrar al narrar el ascenso meteórico de Hitler gracias a su presencia en la televisión es que los medios de comunicación masiva y la Red son el ámbito natural para el pensamiento totalitario ya que (como reconoce admirativamente el antiguo Führer) ambos han normalizado la delación, el engaño, la vigilancia y el control de los individuos que fueron parte fundamental de sus políticas de 1933 a 1945 con las trágicas consecuencias por todos conocidas. Precisamente por ello, y aunque fallida como novela (demasiado extensa, monótona en muchos pasajes, escrita en un lenguaje meramente funcional), Ha vuelto es una obra valiosa, que arroja sombras sobre el presente no sólo alemán y contribuye de ese modo a esa “superación del pasado mediante su revisión permanente” que es la forma que tiene Alemania de no repetir la historia y la mejor lección que ese país tiene para dar a sus vecinos; la pregunta, sin embargo, es si estos están dispuestos a aprender de ella.
Patricio Pron, La lección alemana, El País, 19/10/2013